«ЧЕТЫРЕХ В ГОД ВПОЛНЕ ДОСТАТОЧНО»

В ходе юбилейного вечера на Исторической сцене Большого Рождественский выступил как дирижер балетный, оперный и симфонический, обозначив основные вехи своей биографии. Балет «Времена года» Глазунова предстал в постановке Джона Ноймайера, третье действие оперы «Семен Котко» Прокофьева – в полусценической версии (режиссер Ольга Иванова), а завершила программу Девятая симфония Шостаковича. Оркестр остался в яме, сцену занял экран, где на протяжении почти всей симфонии крупным планом показывали дирижера. Примечательно, что это происходило именно в Большом театре: пять лет назад, когда тут же праздновалось 80-летие маэстро, мало кто не вспомнил о том, как десятью годами раньше Рождественский провел здесь сезон в должности генерального художественного директора и после премьеры первой редакции «Игрока» с шумом покинул Большой.

О недоразумениях того сезона маэстро вспоминает до сих пор и даже на концерте двухлетней давности говорил о них с таким жаром, будто они случились только что. Зато начиная с сезона 2004/2005 Рождественский нашел оптимальную для себя форму присутствия в московской музыкальной жизни, которой и придерживается по сей день. Речь о филармоническом абонементе из четырех концертов, следующих друг за другом на протяжении пары недель, – мини-фестиваль Геннадия Рождественского. «Мне думается, что четырех концертов в год вполне достаточно, в особенности, если они сконцентрированы на коротком периоде времени, – говорил дирижер автору этих строк накануне своего 75-летия. – Приезжать же несколько раз за сезон я не имею возможности». Заранее объявленные даты практически гарантируют, что концерты не будут отменены или перенесены: в циклах маэстро последних лет почти все концерты состоялись в срок.

Абонемент Рождественского может быть как монографическим, так и максимально разнородным, – неслучайно дважды он назывался «Мозаика». Первый такой цикл Рождественский провел в 2004 году, через год представил серию «Семеро их», посвятив четыре вечера Прокофьеву, Скрябину, Рахманинову, Стравинскому, Мясковскому, Шнитке и Шостаковичу. Сенсацией стало возвращение Рождественского в Большой театр, где он дирижировал оперой «Леди Макбет Мценского уезда» Шостаковича 25 сентября 2006 года, в день столетия со дня рождения композитора: без Рождественского эту дату невозможно было себе представить. Продолжая отмечать юбилей Шостаковича, в ноябре 2006 года Рождественский представил мировую премьеру «Симфонического фрагмента» 1945 года.

С этого момента маэстро стал регулярно появляться в Большом: неоднократно дирижировал «Леди Макбет» и симфоническими концертами, а в 2014 году стал музыкальным руководителем постановки «Царской невесты» Римского-Корсакова, удивив непривычно медленными темпами, – фирменным знаком своего позднего стиля. За прошедшее десятилетие Рождественский также дирижировал Национальным филармоническим оркестром России, – увы, лишь раз, – а также оркестрами «Новой оперы» и Московской консерватории. Венцом его сотрудничества с коллективом alma mater стала российская премьера – в концертном исполнении – оперы «Смерть в Венеции» Бриттена с Иэном Бостриджем, Йестином Дэвисом и Питером Коулмен-Райтом (2013).

РЕМОНТ СТАРЫХ КОРАБЛЕЙ

В сезоне 2010/2011 Рождественский участвовал в возрождении постановки «Похождений повесы» Стравинского в Камерном музыкальном театре им. Б.А. Покровского. С момента премьеры прошло более 30 лет, однако восстановленный спектакль выглядел и звучал осмысленно и живо, словно подтверждая слова Стравинского: «Настоящим делом художника является ремонт старых кораблей, он может повторить по-своему лишь то, что уже было сказано». Окрыленный успехом спектакля, вскоре маэстро вернулся в театр, который когда-то рождался и рос под его музыкальным руководством. Пять сезонов в постоянной связке с Рождественским стали для театра периодом истинного возрождения. Первый проект, реализованный под его руководством, – постановка «Идоменея» Моцарта в редакции Рихарда Штрауса (2011), прежде не звучавшего в России; им дирижер открыл масштабный просветительский проект — постановки оперных сочинений с двойным авторством.

Следующей стала опера «Три Пинто», сочиненная Малером по эскизам Вебера (2013). Проект продолжился российской премьерой религиозной драмы «Лазарь, или Торжество Воскрешения» Шуберта – Денисова (2014). В 2013 году театр отметил 100-летие со дня рождения Бриттена российской театральной премьерой «Блудного сына», годом позже под руководством Рождественского поставлена «Мавра» Стравинского. Событием стала российская премьера «Леоноры» Бетховена (2014) – первой редакции единственной оперы композитора, известной под названием «Фиделио». Впервые прозвучала в России и камерная редакции оперы Яначека «Лиса-плутовка» (2015). К 85-летию Рождественский с коллективом театра осуществил давнюю мечту – поставил оперу Римского-Корсакова «Сервилия», забытую после неудачной премьеры, и сделал ее первую полную студийную запись. Восемь премьер, из них семь – первые постановки на российской сцене: таков результат работы Рождественского в Камерном музыкальном театре за пять лет, увенчанной сенсационной «Сервилией» (за эти годы в театре были также поставлены оперы Александра Маноцкова, Владимира Кобекина, Александра Журбина, но Рождественский не дирижировал ни одной из них).

То, что хронологически ряд названных композиторов заканчивается Денисовым, закономерно: уже не одно десятилетие Рождественский, когда-то открывший публике десятки свеженаписанных партитур, говорит, что не видит смены поколению Шнитке, Денисова, Губайдулиной. Это подтверждается и программой его абонемента «Моцарт и…», рассчитанного на два сезона, – минувший и нынешний. Рождественский посвящает его ранним мессам Моцарта в сочетании с лучшими страницами музыки последнего столетия, которую представляют Барток, Пярт, Лютославский, Шнитке, Хиндемит, Прокофьев, Шимановский и Шостакович. Безусловно, напомнить публике о Хиндемите и Шимановском нелишне, однако жаль, что маэстро подчеркнуто игнорирует десятки интересных имен нашего времени. И даже Оливер Нассен, один из ярчайших представителей современной английской музыки, так любимой Рождественским, появился в его абонементе «Туманный Альбион» лишь как автор обработки «Пяти пьес» Скрябина.

Случайное, но характерное совпадение: буквально через полгода сочинение Coursing Нассена звучало в одной из московских программ Владимира Юровского. В свое время Рождественский не раз называл именно его среди заслуживающих внимания молодых дирижеров и даже появлялся на его концертах; однако в интервью последнего времени предпочитает отмечать своих учеников и ассистентов, выделяя Филиппа Чижевского и критикуя его же за «авангардный крен». Между тем сегодня именно Юровский – первый, прямой и очевидный наследник лучших традиций Рождественского: и в составлении интересных программ, и в блистательных преамбулах, и во внимании к незаслуженно забытым партитурам прошлого, и в интересе к новой музыке. И если она не так интересна Рождественскому, он может, по крайней мере, быть спокоен за то, что достойные наследники у него есть.

НА ПОРОГЕ НОВЫХ ОТКРЫТИЙ

Из сотен записей Рождественского сейчас доступны далеко не все, и тем большей благодарности заслуживает фирма «Мелодия», за 12 лет переиздавшая многие из них. В том числе – полные циклы симфоний Шумана, Глазунова, Сибелиуса, Воана-Уильямса; все симфонии Чайковского, «Щелкунчик» и «Вариации на тему рококо»; все балеты, фортепианные концерты, симфонии и опера «Игрок» Прокофьева; «Фауст-кантата» и Кончерто гроссо № 2 Шнитке; «Нос» и «Игроки» Шостаковича; «Кармен-сюита» Щедрина; «Знаменитые европейские увертюры»; скрипичные концерты Мендельсона и Венявского; «Женитьба» и «Детская» Мусоргского; оркестровые сюиты Грига; «Четыре времени года» Арапова и Симфония № 11 Локшина; программа «Русский авангард» (Шнитке, Денисов, Губайдулина); «Поцелуй феи» Стравинского, «Белые ночи» Буцко и альбом фортепианных дуэтов с Викторией Постниковой.

Доступен также ряд записей, сделанных на фирме Chandos: симфонии Бородина, Энеску, Нильсена, Губайдулиной, Шнитке, балеты Дукельского и Глазунова, первые полные записи всех трех балетов Шостаковича и его оперетты «Москва-Черемушки». Выпущена Симфония № 6 Тищенко, «Покров Богородицы» Тавенера; периодически издаются также записи тех времен, когда маэстро руководил Симфоническим оркестром Би-Би-Си. Среди записей дирижера нового тысячелетия – Третья «Данте-симфония» и Двойной концерт Тищенко, а также скрипичные концерты Глазунова и Шостаковича (солист Александр Рождественский). Дискография Рождественского обещает нам еще много открытий.

БЕЗ ХОХОТА И ПОДМИГИВАНИЯ

Самой яркой страницей юбилейного концерта в Большом стала Девятая симфония Шостаковича. Хотя и «Времена года», и третий акт «Семена Котко», казалось, выигрывали в зрелищности, именно здесь достиг апогея театр Рождественского: в одной из лучших своих преамбул маэстро говорил о понятии идеального «музыкального театра», где смысловое ударение падало бы поровну на оба слова, – это именно он и был. И не только потому, что необыкновенно театральный каждый взгляд и жест Рождественского, транслировавшиеся на большом экране: театром была сама музыка Шостаковича.

Оркестр играл с такой невероятной выразительностью, что невольно представлялся спектакль, где за каждым инструментом слышался голос того или иного персонажа. Маэстро и здесь замедлил темпы, почти ничего не оставив от привычного взгляда на Девятую симфонию как на сочинение в духе «Классической» симфонии Прокофьева, в финале которого «пламенный оратор вдруг превращается в игриво подмигивающего, хохочущего комика» (слова И. Нестьева). От медленных частей симфонии было по-настоящему жутко; и если пятую дирижеры обычно преподносят как своего рода разрядку, выдох облегчения после четвертой, у Рождественского они звучали как единое зловещее целое. Жемчужиной интерпретации стало блестящее соло фаготиста Андрея Рудометкина, а финал, начисто лишенный скерцозности, танцевальности, предстал настоящим шествием неторопливых, уверенных в себе сил зла. Такое прочтение Девятой, кажется, потрясло без исключения всех.

Сотрудничество Рождественского с Большим театром продолжается: в июне запланировано пять показов «Царской невесты» под его управлением. Филармонический абонемент маэстро в следующем сезоне состоит лишь из двух концертов: в декабре обещаны «Страсти по Матфею» Баха в редакции Воана-Уильямса, оставившего в оркестре одни только струнные. Рождественский называет «музыкой своей мечты» этот шедевр, за который прежде не брался. В апреле запланирована «Жалобная песнь» Малера – редко исполняемая работа двадцатилетнего композитора. Пусть здоровье и благосклонность звезд помогут маэстро в осуществлении всех его планов.