«Опричник» стал дебютом Чайковского на петербургской императорской сцене и первой оперой, оставленной автором для потомков. Партитуры предшествующих опер – «Воевода» и «Ундина» – композитор уничтожил. И если «Ундина» вовсе не увидела свет театральной рампы, то «Воеводу» все же ставили: премьера прошла в Большом театре в 1869 году.

Мировая премьера «Опричника» состоялась на сцене Мариинского в апреле 1874-го, спустя два месяца после первого исполнения здесь же «Бориса Годунова» Мусоргского. Интересно, что критик «Петербургской газеты» в своей рецензии положительно принял «Опричника», «красоты которого сразу делаются обаятельными всей публике», противопоставив его «Борису Годунову», «кабачному исчадию, рекомому оперой». История, однако, рассудила иначе. «Борис Годунов» – одна из самых репертуарных русских опер в мире, а города, где шел «Опричник», можно пересчитать по пальцам.

Возвращение «Опричника» в афишу Мариинского театра (пусть и в афишу Концертного зала) в год 175-летия со дня рождения Чайковского – событие отрадное. В основе взятого из одноименной трагедии Ивана Лажечникова сюжета – столь привычная для опер коллизия выбора между долгом и чувством, приправленная российскими историческими «одеяниями» времен Ивана Грозного. Молодой опричник Андрей, вступивший в это царское войско по наущению коварного Басманова, ради женитьбы на любимой девушке, сбежавшей от самодура-отца, хочет выйти из зловещего ордена и зажить нормальной семейной жизнью. Но назад дороги нет, опера заканчивается казнью главного героя, изменившего царю.

Несмотря на все несовершенства – прежде всего, драматургии либретто, которое для своей оперы Петр Ильич составлял сам, в музыке наряду с аллюзиями на итальянскую оперу слышатся и зачатки будущих шедевров, обессмертивших имя русского музыкального гения. В отдельных интонациях и фразах Натальи узнаются тени то Лизы, то Татьяны. Аудиозаписей оперы очень мало, и тем интереснее было услышать «Опричника» вживую.

Валерий Гергиев в премьерный вечер дирижировал вдохновенно, широким импульсивным жестом обнажая пронзительные музыкальные красоты, щедро рассыпанные Чайковским в партитуре. Удачным оказался и подбор исполнителей – главные партии были поручены молодым солистам, сумевшим вдохнуть в персонажей динамику и жизнь. Тенор Александр Михайлов в роли Андрея превосходно справился с весьма непростой в музыкальном отношении партией и прекрасно выразил чувства неспособного противостоять искушениям властью, силой и богатством героя. Наталья в исполнении Екатерины Гончаровой, как и положено, была трепетна, трогательна в своих страданиях. Хороша была в роли боярыни Морозовой, суровой матери Андрея, Наталья Евстафьева. Травестийная роль молодого опричника Басманова была поручена меццо Екатерине Крапивиной, и в трактовке этого злодея угадывались мефистофельские нотки.

Площадка Концертного зала Мариинки обусловила специфику постановки «Опричника». Имеющий опыт работы в опен-эйровском летнем городском проекте «Опера всем» Виктор Высоцкий соорудил посередине сцены черный подиум, по которому в основном и перемещались главные персонажи, оттененные выстроенной вдоль возвышения массовкой. Висящая над передником сцены огромная секира предсказуемо торжественно опускалась в финальной трагической сцене казни Андрея. Устрашающего колорита добавляли торчащие в амфитеатре четыре черные собачьи головы с красными горящими глазами.

Семистейджевская условность, допустимая на открытых площадках, весьма странно смотрелась в пространстве концертного зала. Мрачная черно-багровая цветовая гамма (художник-постановщик Юлия Гольцова) никак не сочеталась с пышным многоцветьем партитуры, а направленный в зал красный прожектор (художник по свету Михаил Голубков) вызывал ассоциации с дешевыми фокусами. Банальными решениями стали бросаемые в сцене свадьбы Андрея и Натальи розовые лепестки и расстилаемые перед молодоженами простыни. А поставленные Константином Чувашевым танцы опричников больше напоминали массовую физкультурную зарядку. Длинные (в пол) красные камзолы опричников в сочетании с надетыми белыми масками вызывали сначала восточные ассоциации, но затем доставаемые «световые мечи» увели сознание в сторону фантастики «Звездных войн». Так ребенок, насмотревшись современных фильмов и мультфильмов в стиле аниме, пытается представить себе прошлое через призму героев комиксов. Но, может быть, в этом и был пафос спектакля?..

Фото Натальи Разиной. На фото «Опричник» на сцене Мариинского театра.